Я родилась в начале 1989 года, когда СССР уверенно шагал в пропасть. Красный гигант разлетелся на десяток осколков, каждый из которых выбрал свой язык, флаг и президента. Наступили 90-ые. Через открытые границы повалили западные инвестиции, американские сериалы и МакДональдс с Кока-колой. У людей исчезли деньги, но появился выбор. В моду вошли малиновые пиджаки и тонированные девятки. Цензура испарилась и у прессы развязался язык. Наступила свобода, хаос, тотальное обнищание и индивидуальное обогащение. Страну закрутило в сумасшедшей ламбаде.

В 1990-ые бывшим советским и новым российским людям открылась полная свобода выбора. Западные звезды освоили чартеры в российские столицы и завели по русской жене. Музыкальные новинки на CD появлялись в магазинах одновременно с мировой премьерой. Подростковые сериалы были продублированы и плотно рассадой поселились в молодых головах россиян. Мы были свободны настолько, что новости о семье друзей, эмигрировавших в Германию или Израиль, стали рутиной. За 1990-1999 годы таких наберется миллион. 

Ввиду отсутствия госбюджета, самые продвинутые олигархи принялись скупать молодых и зубастых журналистов. Говорить и писать можно было всё. Телекиллер Доренко уничтожал Примакова и Лужкова, по НТВ шел онлайн войны в Чечне, профессия журналиста казалась важной и острой, мы знали главных людей профессии в лицо. 

Уже к началу 2000-х ошеломляющие экономические реформы начала 90-х дали первые результаты – благосостояние граждан начало расти. Моя семья двигалась в фарватере российского общества. В 1999 мы перестали скитаться по знакомым и жить в палатках и въехали в свой первый, декорированный бетоном и черными мешками для мусора в окнах дом. 

У страны и его смелых, лишенных еврейских корней граждан, было 10 лет абсолютной свободы творчества. На выбор россиянам была предоставлена рыночная экономика, свобода слова, совести и собраний, культура всех времен и народов без цензуры и возрастных ограничений. Нам выдали визы, чтобы убедиться, как работает Европа собственными глазами, нам привезли кроссовки адидас и капроновые колготки, чтобы мы узнали, что одежда служит человеку, а не наоборот. Мы могли протестовать и голосовать против всех. Нам дали достаточно времени на дегустацию.

В 2000 году пришел миллениум и президент Путин. И вместе с ним нежное рыхлое тело самой большой страны в мире начали заковывать в кандалы. Уже на выборах 2000-го было неясно, какое будущее ждет экономику, частный бизнес и независимые СМИ. Было ясно одно – Путин будет давить сепаратистскую гадину в Чечне, которую сменит одиозная фигура Кадырова всего несколькими годами позже. 

В январе 2000-х состоится сговор пропутинской партии с коммунистами, которые позже будут выкинуты из коалиции и над парламентом будет установлен президентский контроль. В мае 2000-го проходят обыски в независимой медиа-группе Медиа-Мост. Чуть позже создан институт представителей Президента в федеральных округах, который в итоге поставит под контроль всех губернаторов. Ближайший соратник Путина Медведев возглавит Газпром летом того же года и откроет дорогу к присваиванию частной коммерческой компании узкой властной верхушкой. С августа 2000 года верхняя палата парламента переходит под контроль президента – выборные народом представители заменены назначенцами по указу президента. Апрель 2001 – захват и разгон НТВ, и вместе с ним супер слияние главных политических партий-оппонентов в одну – будущая “Единая Россия”. Россия превращается в однопартийную систему. И, наконец, май 2021 – закон о новом порядке назначений судей. Итого: за первые полтора года молодая демократия России стиснута в однопартийную систему с подконтрольными парламентом и судьями, свободные СМИ закрыты или переданы под управление проправительственным олигархам, частная компания “Газпром” трансформирована в государственный кошелек с другом юности Путина во главе. 

В 2022 году, когда все маски сброшены, курс на советизацию и путинизацию признан новой идеологией, а предложение почтить минутой молчания погибших на войне оборачивается семью годами заключения, мы оглядываемся по сторонам и видим их – танцующих на детских костях российской демократии истинных верующих СССР. Люди, прошедшие через пустые полки 80-х и отсутствие перспектив. Люди, познавшие курорты Египта и Турции, кроссовки адидас и “Армагеддон” по телевизору, отчаянно топят за отсутствие мнений, закрытые границы и международную изоляцию. Десяти лет оказалось недостаточно, чтобы распробовать свободу. Десяти лет схлопывающихся объятий автократии оказалось достаточно, чтобы впасть в созависимость и перестать решать за себя. Если свобода для вас не лучше несвободы, вы просто не умеете ее готовить.