Я училась на факультете журналистики. В год поступления в моей подростковой жизни разразилась любовная драма, школу я ненавидела и совершенно не понимала, как и 99% выпускников, кем хочу быть. Факультет журналистики был выбран по набору экзаменов, которые представлялись мне самыми простыми: сочинение, английский и история. Еще творческий конкурс, но моя насквозь состоявшая из творчества личность вообще не воспринимала это как челлендж.

После поступления было выбрано направление международной журналистики. Уже в середине 2000-х было ясно, что если где-то и есть журналистика, то не в стране с Путиным. В отличие от телевизионщиков, редакторов и стилистов, наша группа была самая немногочисленная. Мы слушали в разы меньше выдуманной теории журналистики (нам их преподавали пять) и вместо этого читали зарубежные газеты и изучали международные акты, регулирующие работу журналиста.

С наступлением миллениума мир потрясли несколько беспрецедентных террористических атак: 2001 – чудовищное реалити шоу с самолетом, врезающимся в башни-близнецы в Нью-Йорке и 3000 тысячи жертв, 2002 – Норд-Ост в Москве, 850 заложников, несертифицированный газ и 170 смертей, 2004 – школа в Беслане, 334 убитых, большинство из которых – дети. Журналисты учились на ходу: не транслировать правительственные решения онлайн, который смотрели также и террористы, добиваться расследований и компенсаций от государства, следить за судьбами выживших годами после. Определение терроризма помню из университета: идеология насилия и устрашения мирного населения с целью оказания влияния на органы государственной власти или международные организации. Терроризм не следует правилам и законам, не придерживается международных конвенций, терроризм – это метод достижения целей любыми средствами. 

Когда Россия вторглась в Украину и начала войну на территории соседней независимой страны, российское правительство не удосужилось придумать для этого сколько-нибудь весомый предлог. Когда бомбили роддома и школы в Мариуполе – это была передовая, когда ракета прошила жилой дом в Одессе – это старые карты, когда уничтожили работающий торговый центр в Кременчуге – промахнулись мимо завода позади, на котором выращивали в парниках огурцы.

Утром 14 июля 2022 года вооруженные силы РФ нанесли ракетный удар по центральной части города Винница. Винница – это небольшой город (370 тысяч в 2017 году) в самом центре Украины в 400 км от линии фронта. Первой волной посыпались заявления, что это снова Украина стреляет сама по себе, затем вышло подтверждение от Министерства Обороны, что это был удар вооруженных сил РФ, но боты еще на протяжении трех часов продолжали писать, что это украинский self-harm. Печально известная Маргарита Симоньян выступила вестником правды, опубликовав в своем канале ответ от Минобороны на вопрос о цели удара: “В Дом офицеров, там был временный пункт размещения нациков”. К сообщению она приложила фотографию с места события, где красным обведены люди в военной форме, помогающие разбирать завалы и искать раненных. Маргарита, они же живые, цель не была достигнута?

23 человека, включая трех детей, погибли, еще более ста человек получили ранения. Минобороны, вопреки своим привычкам, не опубликовало ни одного имени уничтоженных “нациков”, а погибших детей признали “сопутствующим ущербом”. Ближайший, хоть сколько-нибудь тянущий на легитимность пункт – командование военно-воздушных сил – расположен в километре от торгового центра и дома офицеров, по которым пришлись удары. Но, по утверждению того же Минобороны, использовались высокоточные ракеты, а значит медицинский центр и десяток ларьков на первом этаже бизнес-центра и были целью российской армии.

Задача этих ударов – посеять страх среди мирных граждан и заставить их требовать прекращения войны любой ценой. Классическая тактика террористов – через насилие к звездам. “Гарнизонный дом офицеров” – по определению Минобороны, это один из тысяч домов, раскиданных по территории бывшего СССР. В тот, что на Литейном, ходил на танцы мой дед и хвастал своими успехами в буги-вуги. Решение стрелять по дому культуры, где в своё время выступали Киркоров, Басков и Пугачева, было принято с полным пониманием противозаконности такого поступка. Ни одного представителя иностранных держав, о которых заявило Минобороны, обнаружено не было. Ни одна иностранная держава не объявила о пропаже своего гражданина.

Удар по Виннице, или, по учебникам о международном праве, террористическая атака по гражданским сооружениям и мирным жителям, открывает новый этап войны. Использованная формулировка “там проходило совещание, на котором присутствовали командование украинских воздушных сил и иностранные поставщики вооружений” применимо к любой цели: стадиону, театру и кинозалу. Отсутствие доказательств: численности собрания, имен погибших и их принадлежности к военным силам, переводит действия армии РФ в категорию насилия и устрашения мирного населения. Кадры мертвой четырехлетней девочки возле оторванной ноги ее мамы облетели мир быстрее, чем очередная дезинформация минобороны. 

Мирные люди всегда погибают во время войны. Такова особенность войны. Но в случае удара по Виннице погибли только мирные жители, а это уже не война, это террор. Когда я смотрела хронику Нюрнбергских процессов над нацистскими преступниками, я думала о том, как сложно им было в первый раз в истории организовать нечто, что будет легитимно и по букве закона. Волна критики сопровождала процесс до, вовремя и много лет после. Моссад “исправлял” допущенные во время судебного процесса, по их мнению, ошибки десятилетиями после. В 2022 году в Германии был осужден 101-летний бывший охранник концентрационного лагеря Заксенхаузен на пять лет в тюрьме. Ошибки истории исправляются. Террористы уничтожаются. Иногда спустя 77 лет. С первого дня войны, которую Россия начала на территории Украины, военные преступления фиксируются. Юристы и правозащитники собирают материал, который будет использован в суде. Как говорит мой друг, время сейчас летит быстрее. Нам вряд ли потребуются 70 лет. И этот новый суд будет транслироваться онлайн на десятках языков, мир должен знать своих антигероев, мир должен учиться на своих ошибках.