Как понять страну?

Как можно разглядеть страну по одной столице? “Я был в Турции” – заявляет гордый повелитель танцпола Анталии “всё включено”. Мне повезло скитаться по России, впитывая Екатеринбург и Новосибирск между выставками и рабочими разговорами. По дороге из Алма-Аты сделала крюк в Хабаровск и Владивосток, чтобы отправить в Берлин гугл-точку и с удивлением обнаружить себя на границе с Северной Кореей. В июле на финальных национальных гастролях заехала в Казань, сделав лучшую фотографию мечети под прицелом сотен комаров.

После Барселоны много тысяч раз под руку с Гауди оказалась в Мадриде и не поверила, что это все та же страна. Закрепила успех Валенсией, обнаружив невероятный парк науки и искусств, а в русле осушенной реки – пространство для развлечений и отдыха для прямоходящих и двухколесных. После Майорки из-под тумана незнания проступила еще одна черта страны паэльи и сангрии. Тарифа с ветрами и отчаянными кайтерами в ледяной воде, Гранада, танцующая фламенко на балконах и паркингах, Канарские острова с виноградниками в черном песке и немецкими пенсионерами на каждой заправке. Кажется, я немного понимаю Испанию… или все еще нет?

До сентября 2021 Великобритания разделялась на Лондон и немного Эдинбург. Брайтон на южной бровке с заспанным пирсом и устрицами на коленях – ближайший сосед столицы, много о дальней родне не расскажет. И вот 2021 и недельное турне по северу Англии. Манчестер, узнаваемый ровными рядами темно-красного кирпича с воздуха, нарядный Лидс с рынками и собранными северянами. На востоке море и предки-китобойцы, на севере Yorkshire Dales, сменяющие за 30 минут четыре погодных настроения и 10 видов homemade scones. Чем дальше от цивилизации, тем душевнее размер булки. Clotted cream уступает щедрому деревенскому маслу. За окнами машины оживает пинтерест. Оно там на севере РОВНО ТАКОЕ КАК НА КАРТИНКАХ. Серьезно. Это не какой-то специальное место, там вся страна с картинок.

5-часовой роудтрип по открыточным видам и вот мы в поезде с неспешным интернетом. 2 часа, 5 остановок и поезд лениво вкатывается в 9-миллионного гиганта с крошечными вагонами метро. 2 часа и 10 фунтов и вы, не успев задремать, вываливаетесь с финала алфавита Англии. Страна феноменального контраста, упакованная в карманный формат расслабленных путешественников.

Побывав на севере, утыканным красными крестами и белыми розами, поняла, что Лондон не имеет ничего общего с Англией. London is the capital of Great Britain. Гордые кресты сменил попсовый Union Jack. На улицах схлестнулись 300 языков 270 национальностей. Треть рожденных в городе называют родным языком не английский. Добро пожаловать в Вавилон!

Завернули вечером в Сохо, нашли отвратительную китайскую забегаловку со свежей лапшой и умопомрачительной рубленной свининой. Мы – северянин, утративший право голосовать на земле после 15-летней немецкой ссылки, литовка с российским прошлым и без пяти минут немецким паспортом, австро-венгерский словак с МГУ в анамнезе и 5 свободными языками. Идеальный лондонский коктейль – смешать, но не взбалтывать.

Чтобы понять страну, надо взглянуть на неё без косметики и после ковида. Опустевшие улицы, свободные даблдекеры, опережающие расписание, ожившая трава в парках. Чтобы понять страну, надо познакомиться с её родителями – английская глубинка с тяжелым у-кающим акцентом и поколенческой шахтерской ненавистью к Тэтчер. Чтобы понять страну, надо найти, что в ней бесит. Взрывающие мозги соседи, хлопающие дверями 4-звездочной гостиницы на убой, два крана и обожженные пальцы в традиционном ресторане, и топтание на входе в любое помещение, не в силах взять на себя наглость – пройти первым.

Мой список островных направлений подходит к сотне. Побережья и лавандовые поля, футбол в Ливерпуле и руины в Bath, деревни и sky garden. Как удобно, что один небольшой остров включает три страны, тысячи настроений и миллион мнений. God save the UK!


Когда-нибудь я перестану отвлекаться на ерунду и буду писать бесконечные истории об Англии – вы можете приблизить этот момент: Become a Patron!