Ниже публикую отрывок из книги о первом дне в Японии в апреле 2015 года. Книга пишется медленно, требует много часов работы и редактуры. Но план остается прежним: дописать и опубликовать.


Весной 2015 мой бывший муж очень хотел в отпуск. Предлагал Доминикану, какие-то сомнительные азиатские варианты. Мне не хотелось лететь туда, где нужно было избавляться от трехслойной защиты одежды. Однажды он позвонил с работы и неуверенно сообщил: 

  • Есть билеты в Японию через Париж за 480 евро…
  • Конечно! — закричала я, — когда еще мы полетим в Японию!
  • Но туда нужна виза, — неуверенно протянул он.
  • У меня есть контакты! — впервые за последние полтора года мучительно умирающего брака у меня появилось желание инвестировать в союз.

Быть дочкой моей мамы – противоречивый приз. С одной стороны большую часть жизни я провела под лейблом “дочка Илоны”, страшно завидуя, что ей никогда не была нужна наша эстетская фамилия, ведь Илона все равно одна. С другой стороны, мама – кладезь контактов любого уровня и масштаба. Полковник полиции – дочь друга детства, хирург с золотыми руками – приятель по Сестрорецку, Илья Лагутенко – дайте два. Так приглашения нам делал японский муж маминой университетской подруги, в шкафу у которых мы спали в компактной токийской квартире.

Когда я была маленькая, мой папа инвестировал в наши отношения раз в год, удачно совместив дни рождения детей и свой собственный в первые 10 дней марта. Папа работал ученым и ездил по конференциям. Привозил из каждой сувениры. По большой части это были ручки и блокноты с конференций и монетки тамошней страны. Страсть к мерчу с конференций зародилась во мне с глубокого детства.

Большую часть невнимательных сувениров я не помню, но кимоно-ночнушка исправно служила мне несколько лет, а пара кругленьких фигурок кеглей-гейш украшала письменный стол. 

Фундаментом для безусловного очарования Японией стала книга про сёгунов с картинками. Непривычный формат B5, невероятной красоты обложка. Сказочная история и терминология, от которой щекотно языку. Япония казалась ненастоящей и насквозь поэтичной – страна Восходящего солнца. А когда я увидела флаг, то вместе с Канадой, эти красно-белые шедевры вексиллологии заняли призовые места в моем рейтинге национальных тряпок. 

Путешествие в Японию начинается с 11-часового перелета в титанике 3-4-3. Впервые был использован лайфхак с предварительным заказом еды. Разумеется, кошерной. Слава Аллаху, все страшно вкусно и еду мы получили на полчаса раньше всех остальных. Как справедливо отметил бывший муж, оглядев голодные глаза остальных пассажиров: «видимо, мы тут единственные евреи».

Впечатляющий выбор фильмов встроенного в кресло телека позволил не расчехлять золотую коллекцию Куросавы. Было разумно установлено, что нам еще предстоят многокиллометровые перегоны на футуристических поездах, и будет время офигеть от японского кинематографа.

Уже в самолете изнутри засвербила Скарлетт Йохансон из «Трудностей перевода» – атмосферное чувство, захватывающее тебя с первого кивка через ряд незнакомому европейцу с туннелями.

У вас еще вчера, а у меня почти завтра.

Проснулась в густой белой пелене. Влажный Токио лениво впускал солнце через облака. Зарядило почти как летом — 23 градуса. План на день был один – найти сакуру.

Мне казалось, сакура – бич одержимых туристов, на деле – национальная болезнь. В Японии всё про сакуру: магазины, истории, праздники, вывески и даже еда. Так капитально сходить с ума по дереву могут только высокоодухотворенные люди. И хоть в апреле сакура уже отцветает, а меня мучили взбесившиеся биологические часы, первый день на другой стороне земли выдался прекрасным: стоило растянуться на гранитной могиле в императорском саду под неизбежной сакурой и задремать.

Кроме садово-парковых комплексов в меню оказался небезызвестный квартал Гиндза, где посреди небоскребов я обнаружила платформу для разминки ступней, резво стащила ботинки на глазах у сотни мужиков в деловых костюмах и медицинских масках и пустилась усердно ходить по 6 видам камушков и бревнышек.

Отполировать впечатления первых суток было решено с Tokyo Tower. Если хотите узнать город по-настоящему – посмотрите на него с высоты птичьего полета. Город огромный. Нет, он просто гигантский. На каждом втором небоскребе мерцает красный маячок, на случай если зазевавшийся пилот слишком многое себе позволит.

Страшно хочется спать, моя кровать заканчивается в шкафу, вставать в 6 утра, потому что нигде время не проносится так мимолетно, как в отпуске. Улетая в Японию, я тешила себя сознанием собственной уникальности и неповторимости. В первый же день выяснилось, что месяц назад в Токио переехала бывшая коллега, а ровно в параллель со мной гостит однокурсница. Мир сжался до пределов наивной точки и не дает удивленно вздохнуть.

Поддержать книгу здесь: Become a Patron!