Когда мы встречаем нового человека, то замечаем схожести. Это понятно, оно проще и лежит на поверхности. Одурманенные первыми фиктивными признаками, мы сужаем фокус и видим только это. Помню встречу с бывшим мужем. Когда мы познакомились, меня восхищало, что мы оба мартовские, что он высокий, как все мои мужские родственники. Помню, что нам нравилась разная музыка. Я пыталась игнорировать этот факт, всё закончилось концертом Франца Фердинанда спустя 5 лет. Хорошим, качественным концертом, на котором я стояла и думала: а когда же он закончится? Неужели будет еще одна точно такая же песня, которую я никогда не слышала.

Опыт показывает, что стоит обращать внимание на то, в чем вы не похожи. И если эти непохожести не вызывают у вас раздражения, – верным путем идем, товарищи! Если вы ни черта не смыслите в живописи, а ваш друг рисует, но вам это нравится – кайф. В моем случае это музыка. Внучка одаренного слухом и голосом деда, я умудрилась пропустить весь музыкальный поток мимо. Я очень люблю музыку и слушаю ее террабайтовыми переливаниями из дискавер уикли, но не играть, ни петь не умею совершенно.

Вернемся к несхожестями: недоступная для меня история – компьютерные игры. В детстве я была фанатом Warcraft II. “Туман Войны”. Играла за орков, обожала гнусавые голоса батраков и музыку, которая вросла в ДНК. Пару лет назад было еще одно столкновение – в Барселоне на крыше закатов мы съели кислоты и я играла в Journey. Прошла дважды, втянутая внутрь розоватой пустыни завораживающей графикой и историей в основании. Пробовала затем пройти еще раз, магия ушла.

Я никогда не понимала очарования игр. Не понимала, что люди там ищут. Современные игры выглядят слишком сложными. У меня нет навыков обращения с джойстиком. Я чувствую себя инопланетянином, который не владеет языком видеоигр и, страшно стесняясь и страдая, ожидает окончания сеанса. Человек, увлеченный видеоиграми, может стать мне другом, но не партнером – я не смогу постоянно наблюдать то, что не понимаю и что мне не нравится.

Или еда. Еда – царица пирамиды Вашкелитоу. Я постоянно в поисках новых рецептов и ингредиентов. Черпаю идеи в фильмах, каналах и ресторанах. Я внимательна к соусам и температурам. Каждый прием еды – это короткая вспышка гастрономического творчества. Есть каждый день одно и то же – увольте, я не из этой партии. Помните моего англо-франка с руками-мельницами? Пора дать ему имя – Макс. Макс так же внимателен к еде и половина нашей переписки – это обсуждение сыров, напитков, любимых блюд и французской выпечки. Еда – настолько важная часть моей жизни, что партнер, который считает бургер в Макдаке норм, – это не мой пациент.

Иногда граница несовпадения/неприятия пролегает так тонко, что партнер, сам того не зная, балансирует на грани, рискуя хаотично подобранным словом оказаться вне контекста. Я не понимаю поэзию. В моей голове это устроено так: любую мысль можно сложить в слова. В красивую стильную мозаику с рисунком или настроением. Зачем эту мозаику упихивать в надуманный стихотворный формат – я не понимаю. Не вижу смысла. Другое дело – стихи для песен. Когда подставлено плечо музыкальной шинели, мне сразу нравится. Формат обретает жизнь, покидая мертвые стихотворные стопы. Рифма обретает смысл.

Последний пример. Когда-то еще в 2013 мы с Асиновским придумали формат фотографий из поездки – “прыжули”. В нашей галерее сотни бэкграундов от Акурери до Казбеги, отработанные пируэты и толпы восторженных подражателей. Вчера в Тракае втянула гречанку в секту. Отправила Максу. Он: lol guys you’re def drunk.

No, Max, this is real me.

Отношения, едва начавшись, трещат по швам.