Самые вечные вещи заканчиваются внезапно и практически без предупреждения.

12 лет назад я поехала на Нарвскую, чтобы проколоть язык. Я ничего не боялась, я очень хотела. Это была кинематографичная квартира со свисающими лоскутами обоев со стен. Сейчас я понимаю, что парень валялся в глубоких отходняках, а я его подруга просто хотела позавтракать на те 300 рублей, которые я отдала ей за работу.

Я вставляла в пирсинг, чтобы увековечить память первой любви, которого, по совпадению, звали Шарик. Я люблю эффектные жесты на память. Это был первый и самый безобидный. Каждая последующая любовь оставляла на теле татуировки. У меня их две, выводы делайте сами.

Пирсинг был всегда со мной. В первый же день мне предстояло читать речь на дне рождения деда. Несмотря на язык XXL я справилась. С шариком я баловалась первый месяц, потом благополучно забыла. Я так и не поменяла длинную штангу. Пирсинг стал настолько органичным продолжением тела, что некоторые знакомые узнавали о его существовании спустя несколько лет. Меня было сложно представить без него.

Главная цель – встретить обладателя такого же шарика и затестить буги-вуги ротовой полости так и не была выполнена. Но лет до 25 я продолжала встречать мужчин, которые, узнавая о пирсинге, многозначительно поднимали брови и тянулись сократить дистанцию.

Обозначу раз и навсегда: пирсинг в языке ничего не меняет в оральном сексе. Не придает остроты и волшебных впечатлений. Учитывая общую непонятливость нервов, опутывающих член, мужчина вообще не склонен различать, что конкретно там происходит. Если дама не умеет делать минет, то хоть килограмм железа ей в рот вставь – дело на поправку не пойдет.

И вот он выпал. Его раскрутила привезенная Митей ириска. 10 лет бесплодных попыток врачей и мастеров в салонах раскрутить окислившийся шарик и вот – обыкновенное чудо от ириски “Золотой ключик”. Я удивилась, продезинфицировала шарик и неловко вставила сережку обратно. За 10 лет навык практически утратился. А спустя день, по дороге домой, я поняла, что в нёбо упирается не округлая головка, а царапающаяся штанга. Шарик я благополучно проглотила.

Удивительно, но мне сразу стало ясно, что ничего заново я вставлять не буду. За 12 лет слишком много поменялось. Первая любовь нашел свою любовь, перестал быть мудаком и выглядит абсолютно счастливым. Я закрыла наш с ним гештальт в 2015, и давно отпустила почти всех, кто был со мной в 2005. Так закончилась эпоха. И началась абсолютно новая.

– Ты готова влюбиться? – спросил меня случайный швед в 8 утра на скамейке в центре Бухареста.
– Почти, – ответила я и рефлекторно поискала шарик во рту.