Когда я переехала в Германию, одним из удивительных открытий стала горячая привязанность немцев к бане. Вторым, что эти бани общие и беспрекословно голые.

Немецкая разнузданность прячется за аббревиатурой FKK — Freikörperkultur — культура свободного тела. Культура настолько распространена и любима народом, что выплескивается за пределы бань на стихийные нудистские лежбища в центре Мюнхена, не стесняется ни детей, ни туристов.

Мой друг долго уговаривал сходить в баню. Меня не смущала идея оголиться — у меня прозрачные партнерские соглашения с собственным телом, но смущала неизбежность при каждом случайном взгляде утыкаться в чьи-то телеса. И все-таки я сказала “да”. Мы отправились в самую пафосную баню Мюнхена, покрывающую гектары территории за пределами города. Комплекс включал множество видов сауны, подземные и надземные переходы, бассейн, водоемы с рыбками и прочие излишества богатой жизни. Внушительная парковка на входе равнялась значительному счету за вход в места омовений.

Мой первый раз проходил относительно гладко: фешенебельная баня — фешенебельные посетители — дедули 60+ с депилированными лобками и наманикюренными ногтями. Прокол случился за 10 минут до отбытия, когда я, разморенная процедурами и восхищенная кожей, омолодившейся на 20 лет за пару ауфгусов, овощила на шезлонге. Тяжело шаркающий дед, вырастивший поколение правнуков, остановился в 50 см от моего лица и с видимым трудом начал поправлять обвисшие достоинства. Я обернулась к другу: “мое либидо придется еще месяц доставать из-под плинтуса”.

Удивительное дело, но на голые тела прекращаешь обращать внимание уже буквально на третий поход. Органичность банных процедур и голого тела настолько очевидна, что мозг не замечает подвоха. Другая история — светские беседы. В моей скромной берлинской бане на ауфгусах приходится сидеть, плотно попирая незнакомцев влажными булками. В минуты такой близости small-talk — последний шанс вырулить на полосу нормальности. Беседы самые учтивые: снег в Берлине, ранняя весна, кристаллы эвкалипта и прочие радости жизни. На входе и выходе в баню все церемонно расшаркиваются и радостно тянут “до встречи!”.

Ах да, до сих пор встречаются мужчины, которые отказываются ходить в баню, потому что их тревожит, что может случится конфуз с эрекцией. Что ж, в окружении потных раскрасневшихся людей с телами не первой свежести мне сложно предположить такой разворот событий. Или, как сказал мой гетеросексуальный сексуально активный приятель: «я волновался до самого входа. Как только я открыл дверь, я понял, что возбудиться тут невозможно”.